Text Fotos

VERENA MAYER CLAUDIA KLEIN

Die Schauspielerin Miriam Maertens hat
jahrzehntelang eine schwere Krankheit verheimlicht.
Doch jetzt will sie sich nicht mehr verstellen

Man sieht sie nicht, aber man hort sie: Die neue Lunge von
68 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Miriam Maertens hat ihre Stimme tiefer gemacht.
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Die Momente, in denen sich alles ver-
andert, sind oft banal. Juni 2012, die
Schauspielerin Miriam Maertens geht in
einem Berliner Hotelzimmer ihre Rolle
durch, Alltag in ihrem Beruf. Sie guckt
hinunter auf das Deutsche Theater, in
dem sie am nichsten Abend fiir ein
Gastspiel auf der Bithne stehen soll, auf
das helle Gebaude, die Leute auf dem
Vorplatz, da klingelt ihr Handy. »Ma-
chen Sie sich fertige, sagt eine Stimme.
»Wir haben ein passendes Organ fur
Sie.«

Dreif$ig Minuten hat sie, um mit
ihrem alten Leben abzuschlielen. Ein
Leben mit einer kaputten Lunge. Ein
Leben aber auch, das ausgefullt ist mit
Arbeit und Freundschaften, in dem sie
ein Kind aufzieht und alle glauben, sie
wire eine Frau wie jede andere. Maer-
tens rafft ihre Sachen zusammen, ruft
ihren Lebensgefihrten an, ihre Bruder,
das Theater. Dann wartet sie darauf, dass
sie zum Flughafen gebracht wird und
von dort nach Minchen ins Klinikum
Grof$hadern, wo man ihre Lunge heraus-
schneiden und eine neue einpflanzen
wird. Ab jetzt, denkt sie, liegt nichts
mehr in meiner Hand.

Funf Jahre spater, Spatsommer 2017.
Miriam Maertens ist auf Sylt, wo ihr
Lebensgefihrte wohnt, und lauft barfuf§
einen Strand entlang. Genau dort, wo
die Wellen auf den Strand schlagen und
die Brandung weif§ schiumt. Sie macht
das so, seit sie ein Kind ist, die Arzte
haben ihr das eingebldut: Immer den
weillen Schaum entlanglaufen. Weil die
Luft dort am besten ist. Die Luft, die sie
zum Uberleben brauchte.

Es grenzt an ein Wunder, dass Miriam
hier ist, dass sie tberhaupt am Leben ist.
Sie hat Mukoviszidose, eine unheilbare
Erbkrankheit, die im Korper zihen
Schleim bildet. Der Schleim fillt die
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Lunge, bis man nach und nach daran
erstickt. In Deutschland sind 8000 Men-
schen davon betroffen, 200 Kinder wer-
den jedes Jahr mit der Krankheit ge-
boren. Als Maertens ein Saugling war,
sagten die Arzte zu ihrer Mutter: Die
wird hochstens funf Jahre alt, am besten
geben Sie das Kind gleich in ein Pflege-
heim. Spéter hiefs es, sie konne vielleicht
15 werden. Die heutige Medizin ist so
weit, dass die Lebenserwartung bei
maximal dreifig Jahren liegt. Miriam
Maertens ist jetzt 47 und hipft mit gro-
Ren Schritten Gber die weiffen Schaum-
kronen. Als wolle sie zeigen, wie man
dem Tod von der Schippe springt.

Miriam Maertens erzihlt diese Ge-
schichte zum ersten Mal. Sie ist eine be-
kannte Theaterschauspielerin, sie hat auf
grofsen Bihnen gestanden, am Ham-
burger Thalia Theater und der Berliner
Schaubiihne, seit etlichen Jahren ist sie
am Schauspielhaus Zirich engagiert.
Die meisten haben ihr Gesicht schon
einmal gesechen. Zumindest in dem be-
rithmten Spot gegen Raubkopierer, in
dem eine Mutter mit ihren Kindern
Happy Birthday zu einer Gefingnismau-
er brallt, hinter der sich der Familien-
vater wegen illegal verbreiteter Filme
befindet. Maertens bewegt nur leicht
den Mund dabei, wegen ihrer ver-
stopften Lunge konnte sie nicht singen
und schon gar nicht schreien. Man merkt
das aber nur, wenn man es weifs. Und
es wusste kaum jemand, nur ihre Arzte,
die Familie und die engsten Freunde.
Miriam Maertens hat ihre Krankheit
jahrzehntelang verheimlicht.

Warum? Und wie verlauft ein Leben,
das es aus medizinischer Sicht gar nicht
geben kann? Wie lebt man gegen jede
Wahrscheinlichkeit?

Der Wind auf Sylt blést so stark, dass
man kaum dagegen ankommt. Miriam
Maertens tragt ein diinnes Kleid, als kon-
ne ihr das Wetter nichts anhaben, und
guckt den Kite-Surfern zu, die sich in
den Himmel tragen lassen. Seit Jahr-
zehnten verbringt Maertens ihren Som-
mer auf Sylt, an der Luft, die so kalt und
salzig ist, als strome sie aus einem Inha-
liergerat. Mit ihrer neuen Lunge brau-
che sie das alles eigentlich nicht mehr,
sagt Maertens, »die Arzte sagen, das ist
ein Spitzenorganc. Sie selbst nennt den
fremden Teil in ihrem Korper oft ihren
»neuen Freund«. Es klingt euphorisch.
Dass sie jetzt atmet wie andere Men-
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schen. Dass ihre Gesundheit nicht nur
gespielt ist.

Maertens hat eine tiefe Stimme, die
nicht zu ihrer zarten, fast madchen-
haften Erscheinung passt. Sie erzihlt
viel, man merkt, dass etwas raus will.
Die Kindheitsjahre. Schon damals wird
ihr bewusst, dass mit ihrem Korper et-
was nicht stimmt, »dass ich, um tuber-
haupt leben zu kénnen, gegen etwas
anrennen muss«. Wenn sie atmet, knis-
tert es, es fuhlt sich an, als wurde ihr von
innen die Luft abgeschnurt. Nachts
brennt ihre Brust oft so sehr, dass die
Eltern mit ihr in die Notaufnahme
mussen. Sie ist blass, klein und stindig
krank, jeder Keim ist eine Gefahr, jeder
Schnupfen kann sie toten. Atmen kann
Maertens nur, weil sie sich alle sieben
Stunden an ein Inhaliergerit setzt und
den Schleim aus ihrer Lunge hustet.
Einatmen, husten, ausspucken. Beim
Aufstehen, nach der Schule, vor dem
Schlafengehen, manchmal nachts.

Maertens’ Jugend besteht aus lauter
Dingen, die ihre Freunde tun dirfen, sie
aber nicht: schwimmen, rennen, Fahrrad
fahren, reiten, tanzen, barfuf§ laufen, sich
diinn anziehen, auf Klassenfahrt gehen.
Und aus den Dingen, die sie tun muss:
Antibiotika schlucken, sich Infusionen
legen lassen, inhalieren, den Schleim ab-
husten, damit er sich nicht in der Lunge
festsetzt. Und Giber allem steht die Frage:
Wie lange noch?

Ohne die Frage, wie man mit dem
Tod vor Augen lebt, gibe es keine Re-
ligion und keine Kunst. Sie beschiftigt
Arzte, Therapeuten, Psychologen, Selbst-
hilfegruppen, und je nachdem, wen man
fragt, lautet die Antwort: das Schicksal
annehmen oder dagegen ankidmpfen,
sich dem Glauben zuwenden oder ganz
normal weiterleben, nach vorne schauen
oder doch mit allem abschliefen. Als der
Schriftsteller Wolfgang Herrndorf an
einem bosartigen Gehirntumor erkrank-
te, zog er sich zuriick auf Inseln alltdg-
lichen Glucks, Spazierginge im Wald,
das Gefithl von Seewasser auf der Haut.
Der Regisseur Christoph Schlingensief
schopfte aus der Angst vor seinem Lun-
genkrebs die Energie, sich in immer
spektakulareren Produktionen mit dem
Menschsein und der eigenen Verging-
lichkeit zu beschaftigen.

Miriam Maertens beschliefSt, einfach
die Dinge zu tun, die alle anderen tun.
So zu leben, als hatte sie die Krankheit
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Miriam
Maertens

wurde 1970 in eine Theater-
familie hineingeboren.
Die Schauspieler Kai und Michael
Maertens sind ihre Briider,

IHRE TRAUMROLLE:

LADY MACBETH

- WEIL SIE IM
MACHTSPIEL DER
MANNER IHREN
EIGENEN PLAN
VERFOLGT.

Samuel Koch

Der Mann, der in Wetten, dass..? beim Stunt liber
ein fahrendes Auto stlirzte, fasziniert sie. Mit ihrer
Krankheit in die Offentlichkeit zu treten hat
Maertens lange vermieden. Kochs Energie trotz
Querschnittslahmung beeindruckt sie.

Peter Maertens ist ihr Vater.

Fledermaus
Friher war Singen ausgeschlossen,
ab nachstem Friihjahr wird Miriam
Maertens taglich fiir eine Operette

proben: Ab Juni 2018 ist sie in Zirich in

der Fledermaus zu sehen.

" REISEN

Zu den Dingen, die Maertens nachholen will,

gehoéren weite Reisen. Seit sie den Film Lion -

Der lange Weg nach Hause liber einen Inder sah,
der als Kind verloren ging und Jahrzehnte spater
seine Mutter wiederfand, zieht es sie nach Indien.

gar nicht. Ihr Doppelleben endet erst, als
in ihrem Berliner Hotelzimmer das
Handy klingelt, das nur Leute bekom-
men, die auf einer Warteliste fur eine
Organspende stehen. Und Miriam Maer-
tens denkt: Jetzt gehe ich in ein Duell
mit dem Tod.

Die Familie Maertens ist eine altein-
gesessene Theaterfamilie aus Hamburg.
Grofvater Willy war Intendant am Tha-
lia Theater, der Vater und die beiden
alteren Brider spielen. Alles dreht sich
um Rollen, Premieren, Auftritte. Wer aus
einer solchen Familie kommt, wachst
damit auf, dass Spielen ein Teil des
Lebens ist. Einmal hat es schon Leben
gerettet: Die judische Grofmutter, eben-
falls Schauspielerin, entging der Depor-
tation, weil die Familie den Behorden
vormachen konnte, sie ware das unehe-
liche Kind eines preufSischen Offiziers.

Miriam Maertens’ Krankheit be-
herrscht die Familie, schweifdt sie aber
auch zusammen. Wie eine Produktion,
die man gemeinsam uber die Bithne
bringen muss. Die Eltern fahren mit ihr
durch das halbe Land, um Arzte zu kon-
sultieren und neue Therapien auszu-
probieren. Ihr Bruder Michael Maertens
ist bei ithr im Krankenhaus, wischt ihr
Erbrochenes auf, wenn sie es nicht aufs
Klo schafft. Er singt und spielt mit ihr,
im Heimkeller Giben sie, wie man Lach-
kraimpfe bekommt. Damals kann sie ihre
Krankheit noch nicht verbergen, in der
Schule wissen alle, dass sie sich nicht an-
strengen darf. Maertens versucht trotz-
dem zu tun, was alle tun. Als sie einmal
unbedingt eine Klassenreise mitmachen
will, begleitet sie kurzerhand ihr Bruder
Michael. Inhaliert mit ihr, klopft ihr den
Schleim ab, tut so, als ware das vollkom-
men normal.

Ihre Bruder hitten ihr als Kind »eine
Welt eroffnet, sagt Miriam Maertens.
Thr Vater Peter Maertens erzahlt eine
typische Geschichte aus der Familie: Mi-
riam liegt im Krankenhaus, mit Sauer-
stoffschliuchen in der Nase. Da kommt
ihr Bruder Kai zu Besuch und geht mir
ihr zum Krankenhaus-Kiosk, Zigaretten
holen. »Als halbe Leiche geht sie da
hin und sagt: Ich hatte gerne zwanzig
Gauloises.«

Die Briider bekommen erste Rollen,
die Schwester will ebenfalls spielen.
»Theaterluft schnuppern«, wie das im-
mer so schon heift, ist wahrscheinlich
die schlechteste Idee, wenn man an einer
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einer Infusion im Arm. Bevor sie aufs
Set geht, zieht sie die Nadel heraus und
wischt das Blut mit einem Tupfer ab.
»Als Schauspieler behauptet man ja
immer etwas. Mein Trick war es, zu be-
haupten, dass etwas nicht so ist.« Bis ihr
das doppelte Spiel in Fleisch und Blut
tbergeht. Die Rolle der Gesunden wird
ihre Hauptrolle.

Eine Szene aus Max Frischs Stz//er hat
sich ihr eingeprigt. Da fragt ein Mann
seine tuberkulosekranke Frau, warum
sie sich ihrem Leiden ergebe, nicht
gesund werden wolle. »Damit du dich
nicht mit gesunden Frauen zu messen
hattest?« Miriam Maertens will genau
das: normal sein, keine Schwiche zei-
gen, blof kein Mitleid. Sie erinnert sich
gut an ihre Kindheit, an diesen Jungen
in ihrem Viertel, der immer verkrimmt
und blass an der Ampel stand, und alle
raunten sich zu: Der hat Mukoviszidose.
»Das wollte ich nie«, sagt sie. Nicht als
Kranke abgestempelt werden, als die
Frau, bei der man erst an eine kaputte
Lunge denkt und dann lange an nichts.
Und die Angst und die Gedanken an
den Tod verdringen, das wollte sie
wahrscheinlich auch.

Maertens erzahlt das alles im Plau-
derton, so, als ginge es darum, ein paar
Kilo abzunehmen. Nie vermittelt sie das
Gefiihl einer existenziellen Bedrohung.
Sie lacht viel, redet gern mit verstellter
Stimme. 2004 wurde sie einem Inter-
view gefragt, was sie in ihrem Leben
schwierig finde. In einer Familie von
berithmten Schauspielern aufzuwach-
sen, sagte sie. »Ich war dann immer die
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schweren Lungenkrankheit leidet. Thea-
terluft ist trocken, verbraucht und voller
Staub. Und man muss am Theater reden,
schreien, singen, rennen, tanzen, herum-
springen. Doch Maertens setzt sich
durch. Sie bricht die Schule ab, besucht
eine private Schauspielschule in Ham-
burg, mit zwanzig spielt sie Ophelia. Auf
der Bithne kann sie endlich das sein, was
sie will. »Man geht auf eine Reise und
verschwindet fiir zwei Stunden in eine
andere Welt.«

Sie spielt in kleinen und groflen Hau-
sern in Hamburg, Bern, Zirich. Meis-
tens die komischen Rollen, das entspre-
che ihrem Naturell, »Komik liegt mir,
Komik fasziniert mich«. Leicht ist es fur
sie nicht, ihren Beruf auszuiiben. Sie
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muss ja erst so viel vorspielen, bis sie
tberhaupt zum Spielen kommt. Vor je-
dem Vorsprechen inhaliert sie, damit
keiner ihre Atemlosigkeit bemerkt, in
den Probenpausen schluckt sie heimlich
ihre Medikamente. Sie arbeitet frei-
beruflich, vorzugsweise in den Sommer-
monaten, wenn die Infektionsgefahr
geringer ist. Mit dem Inhaliergerat im
Koffer wohnt sie in Freiburg, Bonn oder
Bern zur Untermiete. Nach der Probe
am Vormittag geht sie inhalieren, »fur
ein paar Stunden den Sauerstoff-Akku
laden«. Wenn es in der Kantine Mitter-
nacht wird, verschwindet sie schnell
nach Hause zum Atmen, wie Aschen-
puttel vom Ball. Zum Dreh fur den
Raubkopierer-Spot fahrt sie im Auto mit
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ALS MIRIAM
MAERTENS
MIT ENDE

ZWANZIG EIN
KIND WILL,

FRAGEN DIE

ARZTE, WIE SIE
SICH DAS
VORSTELLE
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Tochter oder die Schwester von je-
mand.«

Man muss schon mit ihrem Arzt,
Hinrich Karsten Harms, sprechen, um
die Dramatik zu begreifen. Harms hat in
den Siebzigerjahren am Haunerschen
Kinderspital in Miinchen ein Therapie-
zentrum fiir Mukoviszidose aufgebaut.
Maertens kennt er, seit sie ein Kind ist,
noch heute sind die beiden in Kontakt.
Seine Klinik war ihre Rettung. Die
Therapien, die seine mittlerweile ver-
storbene Frau Rose-Marie Bertele-Harms
und er entwickelten, verlangten von der
Elfjahrigen das Gegenteil vom dem, was
bis dahin Gblich gewesen war. Sich nicht
schonen, sondern sich fordern. An die
Grenzen gehen, sehen, wie weit man
kommt. Wenn Harms tber die Zeit
spricht, klingt er nicht nur wie ein Arzt,
sondern auch wie jemand, der zum
Glauben gefunden hat. »Wie der erste
Schépfungstag« sei es gewesen, als man
erkannt habe, dass man den Tod von
Kindern nicht hinnehmen muss, son-
dern durch bestimmte Therapien und
Atemtechniken hinauszégern kann, »aus
der Dunkelheit traten wir ins Licht«.
Maertens habe das wie kaum jemand
geschafft. Viele seiner Patienten seien
»grofie Kampfer« gewesen, die normal
leben wollten, sagt Harms. Doch die
Energie und Disziplin, mit der Maertens
»ihr Doppelleben durchgezogen hat,
erstaunen ihn noch heute.

Hatte sie denn nie Angst? Sie habe
schon ihre Momente gehabt, sagt Maer-
tens. Nachts hatte sie Angst einzuschla-
fen, weil sie dachte, dann kommt der
Tod. Aber sonst sei sie einfach egoistisch
gewesen, »ich habe nicht viel weiter als
an den nichsten Moment gedacht«.

Mit 27 hat sie einen festen Freund,
und sie will ein Kind. Thre vertrauten
Arzte raten ihr davon ab, die Lunge sei
in einem katastrophalen Zustand. Wie
sie sich das vorstelle, ein Kind bekom-
men, und vier Jahre spater ist sie tot?
Heute weifl Maertens, dass die Arzte
recht hatten mit dem, was sie sagten.
Dass sie das Schicksal herausforderte,
und nicht nur das eigene. Doch ihr
Wunsch ist starker. Sie will die Rolle, die
fur sie die wichtigste im Leben ist, die
Mutterrolle.

Die Schwangerschaft verliuft wie
bei einer gesunden Frau, das Baby wird
per Kaiserschnitt geholt. Die Probleme
kommen erst, als der Alltag einer jungen

Familie beginnt. Maertens steht nachts
auf, und wenn sie nicht gerade stillt,
muss sie den Schleim aus ihrer Lunge
husten, die Krankheit ist durch die Ge-
burt ja nicht verschwunden. Sie ist mide
und erschopft. Nach zweieinhalb Jahren
trennt sie sich von ihrem Partner, bleibt
allein mit dem Kind. Irgendwann wird
ihr alles zu viel, sie bekommt gar keine
Luft mehr. Seit damals wisse sie, wie sich
das anfiihlt, wenn der Tod nahe ist, sagt
sie. Ein Ziehen sei das, als wiirde einen
jemand packen und wegzerren wollen.
Wieder rettet sie ihre Disziplin. Im
Krankenhaus lduft sie die Treppen hoch
und runter, versucht zu singen, hilt den
Atem an, um die Lunge zu trainieren.
Sie will kein Sauerstoffgerit tragen mus-
sen, nicht als Kranke erkennbar sein. Als
sie wieder einmal die Stufen hoch-
schnaulft, sagt eine Krankenhauspsycho-
login: »Na, wieder im Wettlauf gegen die
Zeit?« Uberhaupt die Krankenhauser.
Maertens sagt, sie habe irgendwann ge-
lernt, auf ihren Kérper zu horen, sich
gegeniber Arzten und Pflegern zu be-
haupten. Das sei auch ihr Rat an alle
chronisch Kranken: die Kontrolle zu be-
halten Giber das, was mit einem gesche-
hen soll. Doch sie sagt auch, wie dank-
bar sie der Schulmedizin ist, den Arzten,
die es ihr erméglicht haben, »dass ich so
grofartig lebe, wie ich es heute tue«.
Auf Sylt kommt jetzt ihr Sohn Joshua
angeschlurft. Er geht in Zirich zur Schu-
le, gerade jobbt er auf Sylt in einer Eisdie-
le. Er ist 16, tragt Turnschuhe und Hoo-
die, wie viele Kinder kranker Eltern wirkt
er dlter und reifer. Maertens dricke ihn,
beildufig, damit er sich nicht blamiert
fuhlt. Aber es ist zu sehen, wie dankbar
sie fur diese Umarmung ist und fiir alle
Umarmungen zuvor. Die beiden gehen
auf ein Feuerwehrfest. Auf der Feuerwa-
che herrscht dichtes Gedringe, der Wind
blast noch immer, aus einem Lautspre-
cher drohnt Atemlos durch die Nacht. Wie
ist es, mit dem Wissen aufzuwachsen,
eine todkranke Mutter zu haben? Joshua
zuckt mit den Achseln. Eine Zeit lang
habe er sich aus Angst vor Keimen stin-
dig zwanghaft die Hinde gewaschen,
sagt er. Aber eigentlich habe er seine
Kindheit als normal empfunden. »Meine
Mutter hat mir immer das Gefiihl gege-
ben, dass sie sowieso alles schafft.«
Rundherum trinken und tanzen die
Leute, Maertens guckt sich um, als
versuche sie abzuschitzen, was noch
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NUR AUF
DEM SOFA
SITZEN KANN SIE
BIS HEUTE
NICHT. MORGENS
FRAGT SIE
NACH DEM PLAN
FUR DEN TAG

kommt. Sie konne das nicht, einfach ir-
gendwo abhingen, auf dem Sofa sitzen.
Jeden Morgen fragt sie ihren Freund:
Was ist heute der Plan? »Seit meiner
Kindheit habe ich ein anderes Zeit-
gefiithl, ich weifs, dass Lebenszeit endlich
ist.« Sie habe keine Wohnung gekauft,
lege kein Geld zur Seite. Sie rechnet
immer noch in Jahren, nicht in Jahr-
zehnten.

Im Jahr 2011 geht ihr schlieflich die
Luft aus. Seit mehreren Jahren hat sie
ein Festengagement am Schauspielhaus
Zurich, ihr nachstes Sttck ist Faust 1-3,
inszeniert von Dusan David Patizek. Es
ist keine gewohnliche Auffithrung, Goe-
thes Faust ist verschrankt mit einem Text
von Elfriede Jelinek tuber Josef Fritzl, der
jahrzehntelang seine Tochter in einem
Keller gefangen hielt, ohne Tageslicht
und frische Luft. Ein Teil der Auffih-
rung spielt in einem engen Keller unter
der Bihne, der mit Schaumstoff aus-
gepolstert ist und an Gretchens Kerker
erinnert. Fir Maertens wird die Rolle
ein riesiger Erfolg, so viel Beachtung hat-
te sie lange nicht. Schmal und blass sitzt
sie mit ihren zwei Spielpartnerinnen im
Verlies und verhandelt in Jelineks Wor-
ten, wie ihr die Luft zum Atmen ab-
geschniirt wird, die Kraft zum Leben
abhanden kommt.

Maertens bekommt tatsachlich kaum
noch Luft. Es ist Winter, die Luft im
Theater staubtrocken. Sie wird krank,
muss schwere Antibiotika nehmen, in-
zwischen inhaliert sie alle zwei Stunden.

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN


https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=pagepdf&bid=SZ20171013S4260347&uid=MayerV&usi=41241340&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&cr1=SZdigital%3A&cr3=S%FCddeutsche%20Zeitung%20Gmbh,%20M%FCnchen&apu=x&nav=2&z=Z19616
https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ..20171013.&uid=MayerV&usi=41241340&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&z=Z50873
https://service4.szarchiv.de/hh03/hh03.ashx?req=nav&bid=navd.SZ..20171013.&uid=MayerV&usi=41241340&ugr=ugroup%5Fred%5Fsz&z=Z50811
http://www.sz-content.de

DIZdi
Eine

g

74

IM KRANKEN-
BETT KRITZELT
SIE EIN »W«,
IHRE FAMILIE
RAT DURCH-
EINANDER,
WAS DAS
BEDEUTEN SOLL

Sie schafft es kaum noch, die Strafe hin-
ter ihrem Haus hochzugehen, ihre Lip-
pen und Finger laufen stindig blau an.
Wenn sie morgens auf die Probe kommit,
reifSt sie als Erstes die Kellerfenster auf,
mitten im Winter, die Kollegen fragen:
Muss das sein? In ihrem Gesicht hat sie
Abdriicke des Sauerstoffschlauchs, an
dem sie jede Nacht hingt. Sie sagt, das
sei ein Kissenabdruck.

Wie lange noch? Immer dringender
wird die Frage. In ihrem Leben ist es
schon oft um Transplantation gegangen,
sie hat das immer abgeblocke. Jetzt ge-
ben ihr die Arzte noch drei Monate,
wenn sie sich nicht auf die Liste fur ein
Spenderorgan setzen lasst. Sie hat Angst
davor, will weitermachen wie bisher, sie
hat doch immer alles geschafft mit ihrer
Disziplin, ihrem Willen, ihrer Ausdauer.
Irgendwann gibt sie nach und bekommt
das Telefon ausgehandigt, das nur klin-
geln wird, wenn es eine Spenderlunge
far sie gibt. Maertens klingt zum ersten
Mal angespannt, als sie dartiber erzihlt.
Uber die letzten Wochen, Tage, Stunden,
die letzte Dienstreise zu einem Gastspiel
in Berlin, das letzte Essen in ihrem alten
Leben, ein Carpaccio. Den Flug nach
Minchen, auf dem sie noch die Sanita-
terin trostet, weil die Angst vor dem Flie-
gen hat. Der Moment, als sie in den OP-
Saal gefahren wird, die Augen schliefSt
und denkt: Hoffentlich komme ich zu-
ruck.

Miriam Maertens weifd noch, wie es
war, im Krankenhaus aufzuwachen. Aus
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jedem Korperteil ragen Schlduche, rund-
herum das Surren und Piepen der Inten-
sivstation, ihr Brustkorb fithlt sich an, als
wire er in ein Korsett gepresst. IThre Fa-
milie steht um sie herum, Maertens will
etwas sagen, kann nicht. Jemand gibt ihr
Stift und Zettel, sie schafft es, ein »W« zu
kritzeln. Alle raten durcheinander, was
das bedeuten soll, irgendwann sagt ei-
ner: »Wahrheit?« Maertens nickt, sie will
wissen, wie es um sie steht. Sie ist jetzt
bereit fur die Wahrheit.

Im Sport heift es, wenn jemand nach
einer Anstrengung noch alles aus sich
herausholt: Man hat die zweite Luft. Die
hat jetzt auch Maertens. Sie fuhlt sich,
als wire sie lange in einem Gefingnis
gewesen, »und auf einmal heif§t es: Du
darfst raus«. Jeder Schritt, jeder Atemzug
ist eine kleine Wiedergeburt. Ihr Kérper
hat sich verandert, das Gesicht ist wei-
cher, die Stimme tiefer geworden, ihr
charakteristisches Bithnenlachen muss
sie erst wieder aus sich herausholen.
Maertens stellt sich vor, dass die Lunge,
der sie ihr Uberleben verdankt, einem
Mann gehorte, weil sie ziemlich grof§ ist.
Aber sie schiebt solche Gedanken
schnell weg, sie machen ihr Angst. Dass
ein Teil ihres Korpers von jemandem ist,
der sterben musste, »das ist schon ge-
spenstisch«.

Endlich kann sie normal leben, ein-
fach mal tief durchatmen. Auf der Bih-
ne ist plotzlich alles moglich. Sie hat die
Luft und die Kraft zu spielen, zu tanzen,
zu singen wie alle anderen. Sie bekommt
einen Theaterpreis, in einer Inszenie-
rung von Herbert Fritsch klettert sie
Uber meterhohe Wande. Doch sie fihrt
noch immer ein Leben gegen die Wahr-
scheinlichkeit. Das erste Jahr mit einer
transplantierten Lunge iberstehen
statistisch gesehen achtzig bis neunzig
Prozent, nach funf Jahren lebt nur noch
die Halfte der Transplantationspatien-
ten. Maertens ist im sechsten Jahr, jetzt
sollte nichts mehr passieren. »Fiir andere
ist es furchtbar, alter zu werden, fir mich
sind jedes weitere Jahr und jede Falte,
die ich bekomme, ein Strike.«

Jetzt, da alles anders ist, will sie das
Gegenteil von dem machen, was sie jahr-
zehntelang gemacht hat. Sie will ihre
Geschichte erzihlen, um anderen chro-
nisch Kranken Mut zu machen. Dass
man das Wahrscheinliche nicht hinneh-
men muss, dass es sich immer lohnt zu

kimpfen.
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Zurich, eine Juninacht 2017. Maertens
kommt aus dem Zircher Schauspiel-
haus, gerade stand sie auf der Bithne, in
Homo faber von Max Frisch. Sie hat eine
Frau gespielt, die einem Mann die Nach-
richt Gberbringen muss, dass sein Kind
tot ist, dazwischen hat sie viel gesungen.
Sie wirke gelost. Thre beste Freundin aus
Hamburg ist gerade zu Besuch, sie gehen
in ein Café mit Terrasse. Die beiden ken-
nen sich, seit sie Kinder sind, Maertens’
Freundin ist ebenfalls Schauspielerin,
lange haben sie zusammengewohnt.
Viele Freundschaften hatten sich seit der
Transplantation verdndert, sagt Maer-
tens, manche hitten auch darunter gelit-
ten. Maertens hat in ihrem Leben nur
wenige Menschen an sich herangelassen,
»denn ab dem Moment, wenn es darum
ging, mehr als sechs Stunden Zeit mit
mir zu verbringen, musste ich ja mein
anderes Leben offenbaren«. Doch jetzt
haben sich die Rollen umgekehrt. Sie ist
nicht mehr die Schwache, Kranke, die
Frau mit einem Geheimnis, die be-
schiitzt und abgeschirmt werden muss.
Sondern die Freundin, die voller Taten-
drang ist und nicht stillsitzen kann,
wenn sie nicht weifd, was der Plan ist.
Mit ihrer besten Freundin ist sie so
vertraut wie friher. Sie reden tber ihre
Kinder und das Theater, vom Zirichsee
weht milde Frihsommerluft hertber.
Irgendwann geht es wie in so vielen
Gesprachen unter Schauspielern darum,
wie die Rolle von Miriam Maertens war.
Sehr schon und handwerklich gut, sagt
die Freundin, »aber irgendwie hatte ich
das Gefuihl, das warst nicht du«. — »Was
bin schon ich?«, sagt Maertens. Und
dann fillt ihr ein, was ihre Arztin einmal
im Scherz zu ihr sagte. »Ohne die Krank-
heit warst du vielleicht nur eine hib-
sche, verwohnte Person.« Ein seltsamer
Satz, den man zu einer chronisch Kran-
ken sagen kann. Aber wahrscheinlich,
sagt Miriam Maertens, hatte sie ja recht.

) VERENA MAYER

e AT

Die Berliner SZ-Korrespondentin sah sich wih-
rend ihrer Recherche mehrere Dokumentationen
iitber Menschen mit Mukoviszidose an. Miriam
Maertens findet diese Filme allesamt furchtbar,
weil voyeuristisch oder melodramatisch. Mayer
gegeniiber liefl Maertens da nur einen deutschen
Spielfilm gelten: Und morgen Mittag bin ich tot.
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